Архив

Говорили мы весь день, говорили,
Как заборы из гвоздей городили,
Чтоб ни щелочки нигде, чтоб навечно,
Говорили мы весь день и весь вечер…

И гудел огонь в печи, как в запое,
Говорили мы весь день о заборе.
А когда проснулась ночь, замолчали,
Словно не осталось нот на рояле.

И свирели рук твоих причитали,
Полумрак вершил в ночи свою тайну.
Разметавшись в белизне, мы с тобою
Привыкали к новизне старой боли.

1976