Гольдман Григорий

          Из цикла "Мой театр"
       Непоставленный Чехов


    «Мы отдохнём… и мы увидим небо в алмазах!..»
                        А. П. Чехов. «Дядя Ваня»
                                                                     
С точностью до тысячных и сотых,
Отхлебнув из фляжечки глоток,
Дядя Ваня щёлкает на счётах.
Подбивая жизненный итог.
Опустела старая усадьба,
Миром правят тишина и ночь...
Крикнуть бы, кого-нибудь позвать бы.
Кто бы мог с расчетами помочь!
Жизнь прошла не шатко, и не валко,
Нечего ни вспомнить, ни забыть.
Одного лишь только очень жалко –
Что не смог профессора убить!
Заржавели старенькие счёты –
Их давно бы выбросить пора,
И купить компьютер для работы,
Как сосед советовал вчера...

Жизнь прошла, как в пошлых анекдотах.
Нечего прибавить и отнять…
Дядя Ваня щёлкает на счётах,
Но никак не может сосчитать!
И костяшки прыгают уныло,
Близится очередной рассвет,
Справа остаётся всё, что было,
Слева – то, что не было, и нет!
Не было ни взлётов, ни падений!
Не было провалов и побед!
Не было ни времени, ни денег,
И удачи не было, и нет!
Не было печалей и восторгов,
Не было любовей роковых!
Только подведение итогов -
Месячных, квартальных, годовых...

Не было депрессий и экстазов,
Не было ни мира, ни войны!
Не было ни неба, ни алмазов,
Да они и не были нужны!
И опять в тревогах и заботах.
Утренний встречая холодок,
Дядя Ваня щёлкает на счётах,
Но никак не сходится итог...