А слава – дым, а слово – дом, и в этом доме я живу. Под вечер за моим окном садится солнце на траву, а утром, выспавшись, встаёт и отправляется в полёт вокруг столиц и деревень с весёлой тучкой набекрень. Приходят Прежде и Потом, в мою стучатся дверь, интересуясь, где живёт прекрасная Теперь. А я на это: вот те на! Да где ж ей жить ещё, когда Теперь – моя жена?
Я приглашаю в дом гостей, прошу испить вина. И входит в комнату Теперь, садится у окна. Я Прежде знаю с давних пор, мы даже с ним на ты. И потянулся разговор до самой темноты. И ночь стояла у окна, вздыхая о былом... Но где Теперь, моя жена? Она ушла с Потом.
Как много у меня потерь! И вот – ещё одна. Ушла она, моя Теперь, неверная жена. Ушла, покинула мой дом, а я кричал: “Вернись!” Проснулось солнце за окном и устремилось ввысь. И на пути его крутом кружилась голова. Но слава – дым, а слово – дом... Слова, слова, слова...
И просыпалась жизнь вокруг, как водится, с утра, и Прежде, мимолётный друг, промолвил: “Нам пора”. И я поднялся, чтоб идти, но распахнулась дверь, и встала на моём пути прекрасная Теперь. Другая, новая Теперь, она вошла в мой дом. И другу я сказал: “Иди. Я как-нибудь потом”.
|